Los estudios culturales en la encrucijada de la incertidumbre by Yúdice, George
Revista Iberoamericana,  Vol. LXIX, Núm. 203, Abril-Junio 2003, 449-464






Dos hechos signan esta reflexión sobre los estudios culturales.  En primer lugar, la
declaración en el encuentro de LASA, en septiembre de 2001, de que se había terminado
la alianza de los que venimos participando de los estudios culturales latinoamericanos
(ECLA) en los últimos doce o trece años.  En segundo lugar, el atentado a las torres
gemelas pocos días después en New York y lo que significa este acontecimiento para el
lugar que le atribuimos a la cultura, la identidad, la religión y, desde luego, la geopolítica.
Ambos hechos constituyeron para mí un llamado a pensar autrement, como gustaba decir
Foucault.  Esta afirmación no quiere decir que vaya a acertar en la configuración de una
nueva orientación analítica y crítica; más bien se trata de aprovechar mi estado de
consternación para hacer un balance, o mejor un desordenamiento epistémico.  Estamos
acostumbrados a pensar que la cultura es un terreno importante de lucha social.  Habría
que preguntarse si el atentado no reorienta los estudios culturales hacia otros tipos de
lucha.  Debemos preguntarnos si en la nueva encrucijada es la cultura la que orientará hacia
nuevas soluciones políticas y sociales —la esperanza de los que apostaron por el aporte
de la sociedad civil en la época posdictatorial— o si emerge una nueva situación epocal
en la que la noción misma y los usos de la cultura cambiarán.
2. ¿FIN DE LA ALIANZA DE LOS ESTUDIOS CULTURALES LATINOAMERICANOS?
En el tercer panel de la serie sobre los ECLA en LASA, de donde provienen muchos
de los trabajos en este número de Revista Iberoamericana, Néstor García Canclini, tras
escuchar las diatribas de John Beverley y otras declaraciones sobre la contradictoria
institucionalización de los ECLA en las universidades estadounidenses y su inefectividad
política, opinó que ya no existían las condiciones que gestaron un proyecto común.  Acaso
había llegado el momento de que cada uno siguiera su propio camino.  Supongo que García
Canclini hizo esta declaración para provocarnos a repensar y no necesariamente para que
pongamos fin a las colaboraciones y los debates que han sido realmente enriquecedores.
Como no es mi propósito hacer una historia de los ECLA, apenas mencionaré algunos
nombres para dar una idea de la variedad de acercamientos: mediáticos (Martín Barbero,
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Brunner, Landi), sobre culturas populares (García Canclini, Bonfil Batalla), sociológicos
(Ortiz, Miceli, Lechner), antropológicos (Lins Ribeiro, Mato), marxistas (Dussel, Quijano),
intelectuales y literarios (Rama, Ramos, Sarlo, Santiago, Schwarz), estéticos (Richard),
filosóficos (Castro-Gómez), feministas (Lamas, Costa).  Ya existen bastantes estudios que
perfilan cánones y contra-cánones de los ECLA: Yúdice, Franco y Flores (1992), Beverley
y Oviedo (1993), Castro-Gómez, González Stephan, Reynoso, Moraña, Mato y lo que ha
aparecido en la Latin American Literary Review (1992) y en la Journal of Latin American
Cultural Studies.  Tampoco quisiera entrar en el debate sobre si lo que por conveniencia
he llamado ECLA debiera llamarse crítica cultural, siguiendo a Nelly Richard, o estudios
en cultura y poder, siguiendo a Mato.
Lo que sí quisiera destacar es el contraste entre EE.UU. y los países de América Latina
en lo que respecta a la institucionalización de los ECLA.  Estos han sido acogidos en
EE.UU. en los departamentos de Letras o en programas de Comunicaciones, “Estudios de
área” y “Estudios étnicos”,1 mientras que carecen casi totalmente de hogar académico en
América Latina.  Fuera del programa de García Canclini en la UAM-Iztapalapa, que se
dedica a los Estudios sobre la Cultura Urbana, o el Programa Avançado de Cultura
Contemporânea de Heloísa Buarque de Hollanda en Río de Janeiro, sólo hay cursos
particulares dentro de programas de letras, antropología, sociología y comunicología.
Pero la diferencia entre EE.UU. y América Latina es todavía mayor.  Cada vez más los
ECLA forman parte de la alianza entre Area y Ethnic Studies, resolviendo así la tensión
entre lo latinoamericano y lo latino, a menudo sin examinar las diferencias.  Esto se debe
a su función dentro de la academia estadounidense: los ECLA, sobre todo en el ámbito de
grado, satisfacen requisitos curriculares de “culturas mundiales”, es decir, culturas que se
suponen no herederas de occidente.  Puesto que el multiculturalismo responde a políticas
gubernamentales y mercadológicas (sobre todo en la publicidad, los medios y el
consumismo) no debe sorprender que haya un nutrido nicho para la oferta latino-
latinoamericana.
Esta institucionalidad de los ECLA en EE.UU. conduce a un fenómeno notable: que
en EE.UU. se diseñen los ECLA continentales mientras que en América Latina lo que se
suele conocer y estudiar son los EC nacionales.  Esta diferencia cobra mayor peso al
considerar la crisis económica por la que está pasando América Latina, teniendo en cuenta
que las políticas de reajuste han reducido el alcance de las universidades latinoamericanas.
No hay manera que se pueda competir y los profesores residentes en EE.UU. han logrado
1 Los “estudios de área” son en su mayor parte creación de la academia estadounidense, sobre todo
a partir de la revolución cubana en los 1960 (si bien ya existían desde los años 1930), para conocer
y así mejor negociar las relaciones externas en América Latina, la URSS, África y Asia.  Cada una
de estas áreas de producción de conocimiento correspondía a los intereses estratégicos estadounidenses.
Los “estudios étnicos” surgen a partir de las políticas de derechos civiles para minorías racializadas
a fines de los 1960, cuando se forman programas de estudios negros, chicanos y puertorriqueños.
Con el final de la guerra fría en los 1990 y con el debilitamiento de las movilizaciones minoritarias,
ambos tipos de estudios perdieron importancia en la sociedad estadounidense.  No obstante, se pensó
(con el apoyo de fundaciones como la Ford, que había invertido $270 millones en los estudios de área
y que no quería verlos morir) que podrían reanimarse ambas iniciativas, sobre todo aliándolas o
fundiéndolas.  Véase Yúdice, en prensa.
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una importancia inusitada en América Latina que invierte la situación de hace 30 o aun 20
años, cuando los escritores e intelectuales latinoamericanos eran muy solicitados en
EE.UU.  Si hace 20 años un Ángel Rama o una Beatriz Sarlo impartían sus conocimientos
específicamente latinoamericanos, hoy en día los que se han formado según corrientes
intelectuales en EE.UU., como Walter Mignolo o John Beverley, desempeñan esa función
en el sur.2  Podría decirse que esta situación refleja el transnacionalismo característico del
fin del siglo pasado y comienzos del actual, pero transnacionalismo e igualdad de
condiciones no es lo mismo.  Los ECLA deben reflexionar sobre esta desigualdad y hasta
aspirar a modificarla, acaso estableciendo alianzas entre universidades del norte y las del
sur, sin que las primeras dictaminen las condiciones de esas alianzas ni desencadenen una
fuga de cerebros trayéndose a los mejores estudiantes y profesores a EE.UU.
A pesar de estas diferencias, creo que hay un interés compartido por todos los que
participan en los ECLA, que es, como viene enfatizando con ahínco Daniel Mato desde
hace años, la relación entre las manifestaciones culturales (artísticas, mediáticas o
comunitarias) y las relaciones de poder (clasistas, raciales, empresariales, institucionales
y geopolíticas).  En el encuentro de LASA se debatieron al menos tres posiciones respecto
a esta relación: (1) que los ECLA institucionalizados contribuirán a formar una conciencia
progresista en los egresados que salgan a trabajar en otros campos (Román de la Campa);
(2) que la institucionalización misma y la búsqueda de una efectividad social o política
(v.gr., que los ECLA conduzcan a un cambio, revolucionario para algunos y reformista
para otros) necesariamente someten el pensamiento y la cultura a criterios funcionalistas
(Alberto Moreiras, Nelly Richard); (3) que no existe un afuera del entorno institucional
y por lo tanto el efecto que los ECLA puedan tener siempre es algo negociado, gestionado
y administrado (George Yúdice).
En el LASA del 2001 no surgió el debate entre latinoamericanos y latinoamericanistas
residentes en EE.UU. como en el LASA de la primavera de 1997.  En su ponencia
magistral, Hugo Achugar hizo una crítica implícita a John Beverley por importar los
estudios subalternos de la India y Sud Asia al contexto latinoamericano, y a Walter
Mignolo por tomar como paradigma para el estudio de lo latinoamericano el pensamiento
fronterizo o border thinking que éste derivaba del trabajo de Gloria Anzaldúa y otros
intelectuales chicanos.  Lo que suscitó la crítica de Achugar, y también la de Nelly Richard
en otro panel, fue el sometimiento de lo latinoamericano como objeto de estudio a
paradigmas teóricos que, se decía en ese entonces, no surgían de las realidades locales.
Este debate se diseminó en las páginas de la Revista de Crítica Cultural con las respuestas
de Mabel Moraña (1997) y Federico Galende (1996), foro en el que ya había salido la
2 Al decir que se han formado en EE.UU., no me refiero sólo al lugar en el que obtuvieron su Ph.D.,
sino más bien al lugar de cuyas corrientes intelectuales-académicas derivaron su orientación crítica.
Este es el caso de Mignolo, que si bien se doctoró en semiótica en París no obstante desarrolló su
interés por la epistemología fronteriza en relación con los estudios minoritarios estadounidenses,
sobre todo de los intelectuales chicanos, así como su elaboración del poscolonialismo y del
subalternismo a partir del trabajo de intelectuales sud-asiáticos residentes en EE.UU.  Desde luego,
no argumento que la rica elaboración crítica de Mignolo se limite a estos aportes, sino que
condicionan su discurso y contornan su lugar de enunciación.
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crítica contundente de Beatriz Sarlo a los estudios culturales.  Como si se tratara de una
plaga, Sarlo preguntó: “¿Cómo se mantiene una sociedad después del multiculturalismo?”.
En “El boom del subalterno”, Moraña criticó los criterios poscoloniales, subalternistas,
minoritarios y sexuales a partir de paradigmas prevalecientes en EE.UU.  Además, se
juzgaba que los estudios culturales habían abandonado la literatura.
3. LOS ESTUDIOS CULTURALES LATINOAMERICANOS EN TIEMPOS DE TERRORISMO, VIGILANCIA Y
GUERRA MUNDIAL
Pero estos debates, por importantes que sean, quedan en un segundo plano al
reflexionar sobre las repercusiones del atentado a las torres gemelas y la llamada “nueva
guerra” del gobierno de Bush contra Afganistán y las redes de terroristas que se encuentran
en todas partes del globo.  Parecería no tener nada que ver con América Latina ni con los
ECLA, pero considérense las siguientes repercusiones: de inmediato se cierran las
fronteras entre EE.UU. y México que el gobierno de Fox estaba tratando de abrir aún más;
el Plan Colombia, que debe eliminar el problema del narcotráfico y de la guerrilla, se
asimila al nada nuevo “nuevo orden mundial” de vigilancia y guerra a terroristas; la
piratería de los productos de la industria global del entretenimiento y de la industria digital
también se asimilan a las redes terroristas y se intensifica el control de lugares como
Ciudad del Este o Manaos; los sistemas de televisión, desde donde la mayoría de los
residentes de América Latina recibe sus informaciones, no tienen acceso a otras
informaciones sobre la guerra que las que permita el gobierno estadounidense que impone
una censura que el Big Brother de Orwell o Huxley envidiaría.  Todo esto quiere decir que
la ayuda económica, que ha servido para salvar a los inversores en tiempos de crisis
económica, ya ni tendrá que legitimarse mediante políticas para mitigar la pobreza y
fortalecer la sociedad civil.  Pero aún más, ya ni se aprobarán los bailouts para países cuyas
economías ya no forman parte significante del nuevo régimen de acumulación; de ahí la
negación de préstamos para salvar la economía argentina.  La seguridad del orden mundial
ya no se medirá en esos términos, sino que irá a producir todavía más ganancias para las
tres industrias que apoya Bush: el complejo militar-industrial, la industria farmacéutica
(que por lo visto ya es parte del complejo militar) y el petróleo.  Habría que añadir, además,
lo que James Der Derian (2001) ha denominado la red “militar-industrial-mediática-y-de-
entretenimiento”.
Hay que reorientar a los ECLA a una crítica del nuevo o acaso no tan nuevo
imperialismo, con su alianza de intereses militares y empresariales, y como veremos,
mediáticos.  Esta crítica acaso posibilite que se mantenga la alianza entre académicos
progresistas estadounidenses e intelectuales latinoamericanos, cuyo puente podría ser el
movimiento de crítica a la globalización al estilo del Foro Económico Mundial.
4. ¿RENACIMIENTO DE LA CRÍTICA AL IMPERIALISMO MÁS-QUE-CULTURAL?
Tocaré todos estos puntos, pero primero cabe señalar que hay una nueva actitud hacia
Estados Unidos en América Latina, cuyas poblaciones se preguntan, como en otras partes
del mundo, si los atentados no serán la revancha que se merecen.  En otras palabras, los
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atentados dieron lugar a numerosas expresiones de antiimperialismo, notando que
EE.UU. se había mantenido más o menos a salvo a pesar de las innumerables intervenciones
en el Medio Oriente y otras regiones.  Ahora, finalmente, les tocaba experimentar la
violencia que ha sido cotidiana en Israel, Palestina, Irak y otras partes del mundo.
Considérese, por ejemplo, las opiniones de David Viñas, Hebe Pastor de Bonafini, Sergio
Schoklender y Vicente Zito Lema, expresadas en una clase pública “Sobre la guerra
imperialista” en la Universidad Popular de las Madres de la Plaza de Mayo.  Viñas
consideró los atentados como expresión de la lucha de clases, una revancha desde abajo
contra “la violencia institucional del imperio”, contra “la violencia enquistada arriba”, y
comparó las acciones de “los sometidos, los humillados del mundo” a las de Robespierre
y Castelli.3  Zito Lema concordó con el “análisis” de la lucha de clases y caracterizó a Bin
Laden como un revolucionario y lo comparó con  San Martín, Belgrano, Artigas, el Che
Guevara y sus “compañeros caídos en combate” durante la guerra fría.  Para Shoklender
se trataba no de actos terroristas sino, usando la misma terminología ofuscadora del
gobierno estadounidense, de “operaciones quirúrgicas” contra “los centros precisos de
poder” del “enemigo que nos está destruyendo”.  Añadió que se alegró al constatar que los
EE.UU. no eran invulnerables y que “tenemos la posibilidad de resistir y enfrentarlos”.
Bonafini, quien se encontraba en Cuba durante los atentados, declaró su admiración por
los que pilotearon los aviones, observando que “declararon la guerra con sus cuerpos,
manejando un avión para estrellarse y hacer mierda al poder más grande del mundo.  Y me
puse contenta”.  Vio los atentados, además, como el saldo de una deuda de los desaparecidos
argentinos para con los estadounidenses, pues ahora viven el “miedo que nos metieron a
nosotros, con la persecución, con la desaparición y con la tortura [...] Ese pueblo que se
calló y aplaudió las guerras”.
Demás queda explicar que las víctimas de los atentados no se limitaron a los
capitalistas. Las listas de los más de tres mil muertos revela que la mayoría eran
trabajadores, muchos de ellos extranjeros de unos 80 países (entre ellos muchos
latinoamericanos), para no hablar de las minorías racializadas en EE.UU., como los
inmigrantes indocumentados, centenares de los cuales murieron en las torres (Robles
2001).  Al menos otros 700 se quedaron sin trabajo (Moreno Gonzales 2001).  Tampoco
me parece acertado considerar a los autores de los atentados como revolucionarios “que
dieron y entregaron sus vidas para un mundo mejor” (Bonafini), pues la lucha geopolítica
en la cual participan —que hay que reconocer no fue iniciada por ellos sino por EE.UU.
y otros países europeos— no es para establecer un mundo mejor en el sentido socialista,
sino para consolidar regímenes autoritarios (como Irak), teocráticos (como Afganistán) y
militares (como Paquistán), que no respetan derechos políticos, civiles o humanos.
Como explican Verbitsky y Rolando Astarita, quien renunció a su puesto en la misma
Universidad de las Madres de la Plaza de Mayo tras escuchar las palabras de sus colegas,
el billonario Bin Laden no representa la causa de los desheredados del mundo, ni los
atentados son parte de la lucha de clases, cuyos parámetros son otros, ni se trata de acciones
que promuevan el socialismo.  Para Astarita el socialismo “jamás ha defendido la matanza
3 Todas las citas a Viñas, Bonafini, Shoklender y Lema provienen del reportaje de Verbitsky (11 de
octubre de 2001).  Los textos completos se pueden consultar en “Resumen Latinoamericano”.
454 GEORGE YÚDICE
indiscriminada de personas” ni su objetivo es la “venganza” invocada por Bonafini sino
“acaba[r] con la propiedad privada de los medios de producción” (Astarita 2001).
Verbitsky añade que “Mientras [Viñas] no ...  revele [sus fuentes de información respecto
a que Bin Laden dirigió los atentados], parecería que sus autores no han sido proletarios
en lucha por la revolución socialista, sino el régimen teocrático de Afganistán, supresor
de todas las libertades que permitirían vivir y desarrollar su obra en ese país a los
intelectuales críticos, ateos, socialistas y judíos como Viñas.  Y a sus mujeres, detalle no
menor”.
Que los promotores de la justicia para los desaparecidos en la guerra sucia descarten
los derechos humanos como campo de lucha es sintomático de un cambio preocupante en
los países latinoamericanos.  Zito Lema, por ejemplo, despreció a los intelectuales
argentinos que “lloran por el poderoso cuando son cómplices cotidianos de la muerte” y
que no “habl[an] de derechos humanos” cuando “35.600 niños […] mueren todos los
días”.  Si bien es verdad que EE.UU. han usado la retórica de los derechos humanos
hipócritamente, no para sancionar a las dictaduras que cuidan de sus intereses sino para
intervenir en los países con cuyas políticas y acciones no están de acuerdo, también es
importante tener en cuenta que sin la política de los derechos humanos no se habría logrado
combatir a sus violadores y llevarlos a la justicia, como se ha hecho inclusive con figuras
antes consideradas intocables como Pinochet.
¿Después de dos décadas de activismo de derechos humanos estamos viendo su
crisis?  Si bien es verdad que las guerras desatadas por EE.UU. para defender el libre flujo
del capital son una forma del terrorismo, ¿ello justifica que algunos activistas de los
derechos humanos aplaudan los ataques terroristas a estadounidenses, como si se tratara
de un desquite por las desapariciones en el Cono Sur?  ¿Será que se ha perdido el juicio
que pueda distinguir entre la resistencia a la opresión y los asesinatos cometidos por
grupos guerrilleros como las FARC?  Verbitsky nos recuerda que los argumentos con que
Trotsky se opuso al terrorismo individual en 1911 todavía son válidos para el terrorismo
organizado por el Estado o por redes religiosas o políticas, pues cuanto más exitoso, tanta
menos “autoorganización y autoeducación” protagonizarán las masas y tanto mayor y
salvaje será la represión policial.  De hecho, como ya observé más arriba, los atentados le
han dado a EE.UU. la “justificación” para extender sus aparatos de espionaje, vigilancia
y control militar a lo largo del mundo, lo cual se verifica con el entusiasta apoyo del Reino
Unido, Australia y el endiosamiento de la OTAN y las alianzas con los gobiernos de
occidente, alianzas que restringirán los derechos políticos y humanos.  Ya el Secretario de
Justicia Aschcroft identificó a 36 grupos que serán perseguidos, como también a
cualquiera que tenga relaciones con ellos. Esto produce enormes peligros para el
incipiente movimiento antiglobalización, cuyas acciones ahora serán mayor objeto de
represión que en Seattle o Génova.  Ya han sido detenidas miles de personas por su
parecido físico o por sospechas suscitadas por los libros que leen, como verifica la
detención de Tariq Ali, que llevaba un libro de Marx cuando estaba por abordar un avión
en Alemania (Ali 2001).
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5. VIGILANCIA OMNÍMODA
Las acciones de los terroristas y del gobierno de Bush se alimentan recíprocamente,
pues por un lado la guerra desatada contra Afganistán fomenta la solidaridad de muchos
musulmanes que se opondrían a la represión de libertades políticas, civiles y culturales por
parte de los estados teocráticos, y por otro “justifica” la mayor penetración del militarismo
y de las fuerzas y tecnologías de seguridad estadounidenses a lo largo del mundo.  Así se
logra además incorporar a su radio de acción luchas que poco tienen que ver con el
conflicto en el Medio Oriente y en Sud Asia, como es el caso de los narcotraficantes y las
guerrillas en Colombia.  Si bien las FARC parecen haber perdido toda consecuencia
ideológica con los secuestros y asesinatos ya no sólo a los dirigentes de la contrainsurgencia
sino también a civiles y hasta a misioneros indígenas de izquierda, ello no quiere decir que
haya un parentesco entre ellos y las fuerzas del Al-Qaeda, como ya han declarado
representantes de EE.UU.  Por ejemplo, Anne Patterson, embajadora estadounidense en
Colombia, alegó que “las FARC y Bin Laden tienen la misma hipocresía moral y falta de
ideas.  Los talibanes afganos no representan al Islam y los guerrilleros colombianos no
buscan la justicia social” (citada en Kollmann).
La ayuda militar a Colombia ya se “justificaba” por el combate al narcotráfico, pero
como señalan analistas de esa situación, la acción estadounidense en Colombia también
responde a los llamados de las empresas estadounidenses, pues la guerra civil no facilita
mantener sus ganancias.  A pesar de la gran pérdida de vida de civiles y la violación de
derechos humanos por los guerrilleros, los narcotraficantes, las fuerzas armadas y los
paramilitares, las empresas han logrado que los $1,6 mil millones en ayuda militar
estadounidense se usen para defender sus propios intereses (Staples).  Y como si esto no
fuera suficiente, la propaganda estadounidense ya está estableciendo los vínculos entre
Bin Laden, las FARC, el narcotráfico (heroína y cocaína) y la Triple Frontera entre
Argentina, Brasil y Paraguay. Habiendo perdido toda legitimidad, los militares
latinoamericanos procuran asociarse a las reforzadas políticas de seguridad de EE.UU.
(v.gr., Operación Centauro) para aumentar sus presupuestos en una época en que los
gobiernos latinoamericanos han tenido que apretar los cinturones (Bonasso).4 Más
problemática todavía es la inclusión en las listas de terroristas del gobierno de Bush de
grupos progresistas latinoamericanos, sobre todo insurgencias antiautoritarias o para
expandir los derechos de minorías, como es el caso de los zapatistas.  El comandante del
United States Southern Command (USSOUTHCOM) en América Latina ha dicho que su
propósito es eliminar el tráfico de armas y drogas (Pace), pero los efectos de esa vigilancia
incluye la represión de la oposición popular al neoliberalismo, acaso el verdadero blanco
de esas políticas militares.  Las protestas que echaron abajo al gobierno argentino en
4.   La Operación Centauro fue desarrollada por la CIA y el Secretariado de Inteligencia de Argentina
(SIDE) para vigilar la triple frontera entre Argentina, Paraguay y Brasil luego del atentado a la
Asociación Mutual Israelí-Argentina (AMIA). El propósito era infiltrar a grupos islámicos
fundamentalistas, como la Hezbollah, que según la inteligencia argentina, tenía planes para poner
bombas en la embajada estadounidense en Asunción (Bonasso 2001).
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diciembre y enero de 2002, son un ejemplo de la inestabilidad que preocupa a los agentes
de esta vigilancia.
¿Por qué estas conexiones? Según el reportaje de Kollman, la guerra en Afganistán
ha suscitado el traslado a Colombia de la producción de heroína, droga que tiene diez y
siete veces el valor de la cocaína.  EE.UU., además, teme que el conflicto colombiano
migre hacia el vecino productor petrolero Venezuela, cuyo presidente Hugo Chávez ya ha
declarado en más de una ocasión su solidaridad con la guerrilla.  Las conexiones que
EE.UU. viene trazando, pues, son parte de una estrategia de fortalecimiento de las redes
de vigilancia y militarización en distintas regiones, en este caso, haciendo entrar a
Argentina y Brasil en el conflicto colombiano, para pactar el desarme, como ocurrió con
el IRA irlandés, o para intervenir en la “acción armada contra los revolucionarios
colombianos, a los que ellos llaman —como en Afganistán— la narcoguerrilla” (Kollmann).
6. SEGURIDAD PARA EL RÉGIMEN DE ACUMULACIÓN
Si es verdad, como sugiere Staples, que los atentados han dado un nuevo impulso a
las fuerzas políticas y económicas que vienen generando la globalización de manera que
estamos entrando en un nuevo período histórico, vale la pena considerar cómo esto afecta
a América Latina.  Pero primero es necesario entender el contexto global en que se inserta
el caso latinoamericano.  Creo que el nuevo régimen de vigilancia y seguridad amenaza
sobremanera a los movimientos sociales y de sociedad civil, neutralizándolos represivamente
o absorbiéndolos a la maquinaria de la seguridad, que toma varias formas sociales y
culturales.  De ahí la importancia de las políticas culturales en este nuevo período.  La
globalización generada por la transnacionalización de las empresas y los flujos financieros
ha producido mayor desigualdad que en los veinticinco años después de la segunda guerra
mundial.  Pero en lugar de diseñar políticas para contrarrestar la pobreza generada por la
globalización, las instituciones financieras y comerciales internacionales (Fondo Monetario
Internacional, Banco Mundial, Organización Mundial de Comercio, etc.) se limitan a crear
nuevos programas para rebajar o eliminar la enorme deuda externa de los países más
pobres, a la vez que recurren crecientemente a la cultura como panacea (Wolfensohn;
World Bank).  Pero aun cuando se elimine la deuda externa de los países pobres, eso no
afecta la estructura que genera la desigualdad, que es la legalización de la división
internacional del trabajo y la producción de propiedad.
Las privatizaciones llevadas a cabo en casi todos los países latinoamericanos son un
ejemplo de la transformación del bien patrimonial en bien privado en el transcurso del
Estado-Nación moderno al estado neoliberal.  Herscovici explica que la designación de
patrimonio o propiedad privada a ser valorada conforme al mercado no responde a factores
naturales sino más bien a decisiones políticas que corresponden a la inserción en la
economía mundial (Herscovici 55).  El control que los países centrales ejercen sobre los
otros se ve claramente en las políticas de patentes y propiedad intelectual que regulan la
producción internacional de medicamentos.  Brasil, la India y Sudáfrica llevan años
tratando de conseguir cierta autonomía respecto del régimen de propiedad intelectual que
les ha prevenido de producir medicinas para combatir el SIDA a precios que posibiliten
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que sus ciudadanos puedan sobrevivir la epidemia (CPTECH 2001).  La industria
farmacéutica ha combatido con bastante éxito, si bien ha habido casos recientes en los que
estos países lograron una rebaja en el pago de los derechos tras amenazar con producir
versiones genéricas.  En el Brasil, por ejemplo, existe una ley que dictamina que se pueden
producir versiones genéricas en casos de emergencia.  Ante este caso, es interesante
observar la política del gobierno estadounidense que se resistió a comprar versiones
genéricas de los antibióticos contra el anthrax, mientras que Canadá autorizó la producción
genérica.
Las desigualdades generadas por estos regímenes de derechos de propiedad intelectual,
pues, agudizan la pobreza de otra manera.  Puesto que todas las mayores empresas del
mundo son conglomerados globales con sede en los países del Grupo de los Siete (G-7),
no se ha permitido que los países metropolitanos periféricos (Europa del sur, Europa
oriental) y mucho menos los países en vías de desarrollo, inclusive con economías del
tamaño de la brasileña, la novena del mundo, puedan aprovecharse de los instrumentos de
acumulación.  Las universidades estadounidenses y europeas, por ejemplo, que en alianza
con las empresas son motores de innovación para la acumulación, no tienen contrapartes
en América Latina.  De hecho, se está destruyendo el modelo de la universidad pública,
inclusive las más importantes como UNAM, USP y UBA, y se está fomentando la creación
de universidades privadas donde se llevará a cabo la Investigación y Desarrollo (I&D) bajo
contratación para los conglomerados globales.  Esta transformación tiene la desventaja,
además, de que se cerrará la vía de acceso de las capas sociales ya no sólo más bajas sino
también de muchas capas medias al ascenso social.
Según el Ministro de Educación del Brasil, Paulo Renato de Souza, “a ênfase no
ensino universitário foi característica de um modelo de desenvolvimento auto-sustentado
que demandava criar pesquisa e tecnologias próprias [...] hoje este modelo está em agonia
terminal” (Souza).  Según Souza, el entrelazamiento internacional de la globalización
hace imposible esta autonomía; por lo tanto el ministerio apoya “o acesso ao conhecimento
fica facilitado, as associações e joint ventures se encarregam de prover as empresas de
países como o Brasil do know-how de que necessitam”.  Añade que la terciarización de las
universidades, como en Corea, “faz mais sentido do ponto de vista econômico”.  Una
crítica de estas políticas gubernamentales, “Em defesa da Universidade Pública”, señala
que puesto que el 99% de las patentes pertenecen a las empresas multinacionales del G-
7, el alto costo de los derechos de propiedad intelectual impide el acceso de las mayorías
a medicamentos, productos agrícolas, etc. (ANDES-SN 2001).
El debilitamiento del sistema universitario, y por ende de su posible función como
generador de propiedad intelectual, ya se ha realizado con los cortes presupuestarios para
las noventa y nueve universidades federales, que no han recibido aumento desde 1995.
Añádase que el presupuesto para bibliotecas y servicios relacionados ha caído 80%.  La
situación es todavía peor en la Argentina donde el nuevo acuerdo con el FMI, inspirado
en las violentas medidas adoptadas en el país, ya produjo cortes más violentos como la
reducción de salarios, por medio de la rebaja de gratificaciones y otras medidas que el
Ministerio de Educación presentó al Congreso Nacional, augurando una mayor transición
a la privatización de la universidad, aboliendo la estabilidad de empleo, lo cual hace
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imposible que el profesorado pueda planear sus programas con autonomía.  Es justamente
esta autonomía la que no interesa al capital (ANDES-SN 2001).
Como señaló Verbitsky, los atentados en EE.UU. no han “destruido el poder más
grande del mundo”, declaración de Bonafini que le parece “de una patética ingenuidad”,
pues el “ software que mide el riesgo país ya fue instalado en otro edificio”.  Es decir, las
tecnologías de control operan como se dice en computación, en el fondo o background,
a escondidas, sin que uno se dé cuenta.  No se dispone de suficiente perspectiva histórica
para determinar cómo será el futuro del régimen de acumulación actual ni tampoco de la
actual guerra para sostenerlo ante los contraataques terroristas.  Lo que sí parece evidente
es que se está gestando una nueva manera de controlar las contingencias en un mundo en
el que las nuevas tecnologías las han multiplicado exponencialmente.  Este nuevo régimen
de control es sumamente cultural, aunque no lo parezca.  No se trata tanto del tipo de
imperialismo cultural impugnado por Dorfman y Mattelart hace tres décadas, si bien,
como nos dice Benjamin Barber (1995), el Jihad se ha levantado contra McMundo.  Esta
interpretación es la más civilizacional, en el sentido que la esboza Samuel Huntington
(1993) en su notorio ensayo “The Clash of Civilizations”.  Pero más que el consumismo
en sí, que erróneamente se supone repudiado en el Medio Oriente, se trata del régimen de
propiedad y acumulación que lo subyace.
Considérese que el mundo empresarial globalizado requiere de las fuerzas de
seguridad para proteger sus ganancias.  Esto es evidente en el caso de la industria del
entretenimiento (cine, TV, música, libros, videojuegos) y de otros productos digitales, que
la piratería o “tráfico de productos de entretenimiento” hostiga, expoliando una cantidad
equivalente a la que esa industria genera globalmente.  Para tener una idea de la enormidad
de esa “expoliación”, considérese que en 1998 el sector de artes, entretenimiento,
comunicaciones y copyright alcanzó unos $360 mil millones sólo en los EE.UU. (Arthurs
y Hodsoll 104).  Como dice el columnista del New York Times Thomas Friedman, “la mano
oculta del mercado siempre opera con un puño oculto.  McDonalds no prospera sin
McDonnell Douglas, fabricador de jets de caza F15.  Y el puño oculto que mantiene al
mundo seguro para las tecnologías del Silicon Valley no es sino el Ejército, la Marina y
la Fuerza Aérea de EE.UU.” (citado en Staples).
7.  EL CONTROL COMUNICACIONAL
Los sistemas de comunicación también participan de ese control mundial.  La
transformación de los sistemas de comunicación mediante procesos neoliberales
(privatización, desregulación, eliminación de los servicios proporcionados por el estado
benefactor por razones políticas y económicas) resulta en una recomposición y
resignificación de territorios y públicos.  La transnacionalización y (neo)liberalización de
las industrias culturales impone (1) la necesidad de insertarse a una economía supranacional
y (2) reestructuraciones para facilitar esa inserción que responde a “una dialéctica de la
uniformización y de la diferenciación” (Herscovici 58).  Por una parte, se uniformizan
protocolos jurídicos, tecnologías y formas administrativas; por otra, la acomodación al
mercado transnacional requiere la generación de diferencias locales que posibiliten la
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rentabilidad de contenidos allende las fronteras territoriales.  “[C]ada espacio geográfico
precisa diferenciarse y construir su imagen mediática a fin de valorarse con relación al
exterior para poder insertarse en esas redes internacionales; la cultura es ampliamente
utilizada en la construcción de esta imagen mediática” (Herscovici 58-9).  El hecho de que
la valorización de localidades y de sus contenidos se hace a partir de la generación de esas
diferencias (orquestadas en un principio por el entorno mercadológico transnacional)
obliga a que los procesos de formación de identidades culturales obedezcan a mandatos
performativos.  En otras palabras, las diferencias no se pueden pensar fuera del entorno
del cual derivan su valor; de ahí que se pueda argumentar que las diferencias se constituyen
dentro de los procesos de globalización (Lacarrieu 4-5).
Tomar conciencia de esto complica nuestra comprensión de los programas de
reivindicación de lo local, pues nos damos cuenta que la diferencia es el recurso que
permite la valoración, inclusive en iniciativas de la sociedad civil que no corresponden
directamente al mercado.  Los territorios que no puedan o no respondan al imperativo
performativo proyectado desde el campo de fuerzas serán excluidos de o marginados en
los procesos de producción de valor.   Desde luego, me refiero a tendencias de absorción
de esos movimientos que como los sem terra en el Brasil o los neozapatistas en Chiapas
procuran participar en la distribución de bienes y servicios, sean estos del Estado, del
mercado o de la sociedad civil.  Pero también hay movimientos de resistencia, por ejemplo
las Madres de la Plaza de Mayo, o Hijos en el contexto argentino, que procuran rescatar
la memoria de lo que el Estado y el mercado han invisibilizado y que la llamada sociedad
civil no facilita siguiendo las políticas de representación vigentes.
Los medios cada vez más colaboran en el sistema de control.  Como constataron
varios teóricos de las nuevas formas de guerra reticular (Arquilla y Ronfeldt, Stephanson,
Castells), quien controla la información y su encuadramiento gana la guerra (Garreau).  De
ahí la importancia de una nueva censura que se vislumbró durante la Guerra del Golfo
Pérsico. El estado militarizado estadounidense ya no permitió que los periodistas buscaran
información por cuenta propia, sino que los encaminaron a los lugares y escenarios que
el gobierno quería que se vieran.  Esta vez, el gobierno ha sido todavía más descarado
(acaso más desenmascarado).  El 10 de octubre Condoleezza Rice, consejera de Bush para
seguridad nacional, les pidió a las redes televisivas que no mostraran sin editar mensajes
enviados por Osama Bin Laden.  Todas las redes accedieron (Roberts).  Más aún, como
sabemos, la televisión se ha convertido en un arma de la guerra del gobierno.  Pero esta
guerra no se limita al espacio nacional sino que, debido a la influencia de los conglomerados
mediáticos y de entretenimiento, se ha presionado para que la televisión en América Latina
también edite sus mensajes.  Los televidentes de CNN en América Latina se quejaron de
las evidentes estrategias de manipulación.  Observa Piscitelli (2001) que “CNN violó sus
propios manuales de estilo que tenían hasta hace poco, como ejes rectores la religión del
uso del sonido ambiente, y la inexistencia de trucos de edición, así como la obligatoriedad
de la diseminación de opiniones alternativas.  En los tres aspectos CNN rompió sus
códigos arrastrada obviamente por la ola de patriotismo y por la sed de venganza”.
En Estados Unidos, todas las redes televisivas aportaron cobertura hasta la náusea sin
pasar anuncios.  La razón por la cual hubo esta pérdida de ingresos publicitarios no se
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debió sólo al patriotismo y la sed de venganza, sino al galardón que les daría el gobierno.
Sólo dos días después del atentado, la Federal Comunications Commission (FCC) eliminó
los últimos artículos de regulación que quedaban después de dos décadas de desregulación
neoliberal (FAIR 2001).  Así se logró que los dueños de periódicos también puedan
comprar canales de televisión y operar en la misma área nacional.  Este tipo de
convergencia ya existe en América Latina.  Con ello se logra que los conglomerados
gigantescos como News Corporation (de Rupert Murdoch), AOL —Time Warner (dueño
de CNN), VIACOM y Disney, diseminen todavía más su influencia.  Lo mismo acontece
con la Rede Globo en Brasil y el Grupo Clarín en Argentina.
Y este acceso no se limita a la televisión.  De hecho, el director de AOL confesó que
su división de Internet ya colabora con el servicio de inteligencia, dándole acceso a la CIA
al correo electrónico de sus suscriptores.  Añade que no se opondrá a otras medidas anti-
terroristas solicitadas por el Departamento de Justicia (Roberts).  Como dice Castells
(1996), hay que combatir las redes con las redes (citado en Garreau), y no hay mejor
vehículo para hacerlo que Internet.  Esto implica la colección clandestina de información
mediante tecnologías como los cookies.  Por ejemplo, cuando el usuario navega la web
para comprar boletos, los cookies se comunican con su computadora e instalan un software
de vigilancia en ella que envía información cada vez que se usa.  Los teóricos de la guerra
reticular (netwar) describen una nueva estrategia según la cual se infiltran sitios de internet
visitados por activistas y se les insertan software inteligentes que monitorean todas sus
actividades, dando la impresión que estuvieran en el mundo del Truman Show (Arquilla
y Ronfeldt).
8.  LA PRESCRIPCIÓN DE NARRATIVAS
Hay pues que reconstruir nuestra comprensión de la totalidad, generar mapas
cognitivos, como dijera Jameson hace dos décadas, pero no es evidente en qué registro se
pueda lograr.  Acaso se trate de adoptar la forma de redes, que no operan sólo en relación
con una localidad fija, sino en conexiones relativamente autónomas, como las que ya
adoptó el capitalismo, según Manuel Castells (2001), y que por lo visto también adoptaron
los terroristas y el movimiento antiglobalización. Esta forma de organización y de
monitoreo fomenta nuevas experiencias culturales, inclusive virtuales, pues muchas de
ellas están u ocultas o son generadoras de verosimilitud.  Lo más insidioso acaso sea que
nos están preescribiendo las narrativas.
En 1996, Arquilla y Ronfeldt escribieron The Advent of Netwar para el Instituto
Nacional de Investigación en Defensa, un centro de investigación y desarrollo financiado
por la Oficina del Secretario de Defensa, los Jefes del Estado Mayor y otras agencias de
defensa.  Arquilla y Ronfeldt pronosticaron que los que posean mejor inteligencia ganarán
la guerra entre redes humanas.  También hicieron algunas recomendaciones tácticas para
combatir las redes humanas con contra-redes que ya habían dado resultado contra los
hackers.  Estas recomendaciones incluyen: infiltrar las redes enemigas y hacer al más tonto
creerse la figura más importante del núcleo; discernir a las figuras más peligrosas y
cuestionar su lealtad al grupo; controlar las historias que la gente se cuenta al dar su razón
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de ser y de actuar.  Según Ronfeldt, el relato terrorista “les da a sus seguidores una causa
común —un nosotros contra ellos.  Pareciera que en este momento EE.UU. tienen la
ventaja a escala mundial en este respecto, pero podemos ver que los palestinos bailan en
la calle [para festejar el colapso de las torres gemelas].  Según su relato, la maldad y la
presencia estadounidenses son culpables de los problemas en el Medio Oriente.  Nosotros
tenemos que atacar esa parte del relato” (Arquilla y Ronfeldt).
Esta ingeniería narrativa se logra desprestigiando al enemigo; destruyendo sus redes
de apoyo; infiltrándolo con grupos con valores diferentes, por tanto dividiéndolo y
conquistándolo; aumentando el número de contra-redes humanas en la propia sociedad
civil.  En cuanto a los espectáculos, se opina que los ataques militares ya no proporcionan
la  única acción efectiva, pues cada vez que erran con sus misiles, muestran que no tienen
información confiable y además hacen posible construir narrativas en nuestra contra
(Stephenson, citada en Garreau).
9.  HOLLYWOOD DEFIENDE SUS INTERESES
Para concluir, considero dos opciones respecto al lugar de la cultura en la nueva
encrucijada.  La primera es la que tomaron los militares al invitar a cineastas y guionistas
como Steven E.  De Souza y Joseph Zito, que dirigieron “Delta Force One”, para generar
nuevos escenarios de terrorismo mediático (Roberts).  También se usan las nuevas
tecnologías de simulación hollywoodense para entrenar a los militares (Bart; Hart; “U.S.
Army Goes Hollywood” 1999).  Este uso de los medios sin duda apunta en direcciones muy
distintas a los estudios mediáticos típicos de la academia estadounidense e inclusive a los
de estudiosos como Martín-Barbero.  Más aún, cuanto más participan los usuarios de estos
escenarios preescritos, de estos parámetros para interpretar el mundo, tanto más control
se ejerce en este nuevo régimen de vigilancia.
Detrás de la simulación, pues, se encuentra la violencia y el militarismo.  Incumbe a
los intelectuales y a los artistas combatir estos usos de los medios o, como en el caso del
artista de medios estadounidense Jordan Crandall o de la ciberescritora Giselle Beiguelman,
subvertirlos, opción que exploro en otro ensayo publicado recientemente en Revista
Iberoamericana (Yúdice).  Pero como dije al principio, me parece que acaso la cultura no
sea el campo más apto para combatir el régimen de acumulación, que ya ha absorbido en
gran parte la labor cultural.  De hecho, Rifkin (2000) argumenta que la experiencia misma
devino recurso de explotación en la nueva economía.  Por tanto, se requieren prácticas que
nos lleven más allá de las resistencias y subversiones, que a menudo no proponen nada
nuevo o diferente.
Reflexionando sobre la bancarrota económica y política de la Argentina a comienzos
de 2002, Gabriela Massuh se pregunta si “en medio de este marasmo de realidades urgentes
[no sea posible] [...] detenerse en el único factor en el que la Argentina puede comenzar
a rescatar el futuro.  El único viaje al exterior para el cual no se necesitan divisas oficiales,
paralelas o flotantes: la cultura” (Massuh).  ¿A qué cultura se refiere?  A la literatura, cine,
música, pintura y otras artes que dan a Argentina una “visibilidad internacional  [...] que
acaso no se corresponda del todo con la realidad, pero es parte de nuestra intransferible
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y a garrotazos tallada identidad cultural”.  Parece asomar en la perspectiva de Massuh el
argumento de que si el Estado hubiese fomentado más, a la vez dando autonomía a estas
expresiones, acaso habrían cundido nuevas formas de interacción en el país, ayudándolo
a crear salidas ante el inminente desastre.  A mi ver, la cultura podría ayudar a sobrevivir
el desastre pero no a evitarlo.5 A estas alturas, los lugares comunes de los estudios
culturales, sobre todo los de raigambre gramsciana, dejan mucho que desear.  Estamos en
una época distinta, en la cual se tiene que volver a dar prioridad a la economía política,
inclusive a la economía política de la cultura.
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